La historia de Zoë de John Scalzi

«¿Cómo cuentas tu participación en la noticia más grande de la historia? Pregunto porque es lo que tengo que hacer. Soy Zoë Boutin-Perry: miembro de una colonia remota en un mundo fronterizo mortal. Un icono sagrado de una raza alienígena. Ella juega como un peón en un juego de ajedrez interestelar para salvar a la humanidad o verla caer. Un testigo de la historia. Amigo. Pierda. Una persona. Diecisiete años. Todo el mundo conoce la historia de la que formo parte. Pero ellos no conocen mi propia historia: cómo hice lo que hice, lo que tuve que hacer, no solo para seguir con vida, sino también para mantenerte con vida. Ahora estoy listo para contarlo, todo, de la única manera que sé hacerlo: directamente y desde el corazón, para que sientas lo que yo sentí; alegría e incertidumbre, pánico y asombro, desesperación y esperanza. Todo a través de mis ojos. Ya conoces esta historia. Pero no lo sabes todo».